BBC

|
O lo que es lo mismo, las siglas de la British Broadcasting Corporation (Corporación Británica de Radiodifusión). Pero BBC también se utiliza en el mundillo periodístico como una broma, no exenta de ironía y mala leche, para hacer referencia a aquellos que se convierten en reporteros de la BBC, esto es: Bodas Bautizos y Comuniones. Aunque las visicitudes y penurias de la profesión periodística bien merecen una reflexión, una amenaza mayor se cierne sobre mí: llegó el día.

Sí, llegó el día en el que te invitan a una o más bodas de amigos de, más o menos, tu misma edad, en el que te enteras de que algunos de tus compañeros de clase ya ha sido padre o madre o en el que ves como tus primos pequeños (o en su defecto, los hermanos pequeños de tus amigos) ya sólo no se conforman con hacer la comunión, sino que los muy precoces tienen la osadía de salir de fiesta y saludarte a altas horas de la noche en mitad de la Gran Vïa.

De pronto te sorprendes diciendo "mi Facultad", cuando hace ya algunos años que pasaste a ser "ex-alumno", y los jueves por la noche ya no son el día de salida obligatoria. Cada vez cuesta más superar las mañanas de resaca y empiezas a preferir tomar algo tranquilo en una terraza con tus amigos que encerrarte en bares atestados de gente para pelear por tu medio metro cuadrado de espacio vital. ¿Quién será el primero en salir del armario? Lo piensas, pero no lo dices. Hasta que, una noche, sin más, alguien lo confiesa: "cada vez me da más pereza salir". Empiezan a surgir voces concordantes. ¡Qué alivio!

Sin embargo, hoy estás de boda. Agnóstico o, cuando menos, católico en la reserva, escuchas el run run de fondo de la misa mientras empiezas a pensar en cómo aquella niña que te perseguía a todos lasdos con sus coletas, su mirada despierta y sus dientes de leche, está a unos pocos metros de ti, vestida de novia, dando un paso del que ni estás, ni quieres estar, cerca. A tu alrededor gente que, en mayor o menor medida, ha formado parte de tu pasado y, ley de vida, hoy están algo más lejos de tu presente. De pronto todos tienen más canas, menos pelo o han perdido la forma. ¿Pensarán ellos lo mismo viéndome a mí? ?Cómo me está tratando la vida? Nota mental: verme mañana en un espejo, cuanto más grande y más de cerca, mejor.

Sigue la misa. Miras hacia adelante y ves primos, tíos, padres, abuelos,... De golpe te abordan los recuerdos de la infancia. La familia era más grande y, desde luego, más feliz. Al menos como conjunto. Hoy abundan las rencillas, desencuentros y malentendidos, casi todos estúpidos e innecesarios. Es como si, al ir creciendo, a unos nos fuera más fácil comprender las particularidades del mundo "de los mayores", mientras que los otros actúan cada vez más como niños. ¿Seré yo el único en pensar esto? Es tan difícil digerir el orgullo... sobre todo cuando es el propio y va mezclado con dosis de egoísmo y desencanto. Un suspiro y un cierto nudo en la garganta, también un coctel, en este caso de rabia y melancolía.

La boda sigue. Uno no es de emocionarse con facilidad, pero la verdad es que un matrimonio es un gran acto simbólico. El formal, el práctico, es firmar la hipoteca (sólo que en ese caso lo que se espera es que lo que el dinero ha unido no lo separe el paro). La cuestión es que empiezas a plantearte, no porque lo quieras, sino a modo de curiosidad, si algún día estarás también en esa situación. En la de la boda, claro, porque de la hipoteca no te libras, bien como pareja, bien como amante de uno mismo.

Entonces surgen los fatasmas de los amores del pasado. ¿Con quién hubiera llegado a dar el paso? ¿Habría llegado realmente con alguien? Por ese orden necesariamente. Parece que todas las parejas que te rodean en una celebración de este tipo son siempre parejas felices. ¿Soy yo el raro? De pronto miras a un lado en el banco y atisbas un pequeño espacio libre. ¿Qué estará haciendo? Así que por un momento te sientes como Alejandro Sanz y sin tener claro el tiempo verbal, piensas: "y, ¿si era ella?"

Como decía aquella otra canción: "Qué caro es el tiempo que me pone contra la pared..."

0 comentarios:

Publicar un comentario

Labels